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Der Taubenprinz 

von Thomas A. Ruhk 

 

Walter J. Franklin brach mit bedächtiger Sorgfalt eine trockene Scheibe 

Brot in kleine Krümel. Der Fünfundachtzigjährige holte zum Wurf aus und 

ignorierte die stechenden Schmerzen in seinen Gelenken, die ihm schon 

seit einer ganzen Weile den Alltag vergällten.  

Die Brotstücke (Walter hob immer etwas für die Tiere im Park auf) 

prasselten als nahrhafter Regen zwischen die bereits aufgeregt 

gurrenden Tauben. Die kleinen Brocken waren wahrscheinlich genauso 

porös wie die Knochen des alten Mannes, der es sich jeden Tag zur 

gleichen Zeit auf einer Parkbank inmitten des New Yorker Grüngürtels 

gemütlich machte.  

Meist erkannten die graublauen Vögel Walters gebeugte Silhouette schon 

von weitem und versammelten sich an der Bank, lange, bevor er sich 

ächzend darauf niederließ und ruhig den trockenen Teig zerrupfte. 

Der alte Mann sah auf seine Uhr und blickte nach rechts. 

Pünktlich, wie jeden Tag, tauchte zwischen einigen hohen 

Eichen ein kleiner Junge auf, der sich mit tapsigen Schritten näherte. 

Der Anblick rührte Walter immer wieder aufs Neue. Er wartete, bis der 

Junge einige Meter vor der Bank stehen blieb und stumm auf die Tauben 

starrte. 

Das knapp zehnjährige Kind hatte fröhliches, strohblondes Haar, das 

sich von keinem Kamm unterwerfen ließ und in alle Richtungen abstand. 

Zahlreiche Sommersprossen verliehen seinem gebräunten Gesicht einen 

hübschen Ausdruck, ließen erahnen, wie blendend dieser Bursche als 

erwachsener Mann aussehen würde. 

Wirklich ungerecht, dass das Schicksal einen anderen Lebensweg für ihn 

vorgesehen hatte; denn der Junge würde die Pubertät nicht überleben. Er 

war ein Ritalinoid, eines der fürchterlichsten Überbleibsel der 

Arroganz der Pharmakonzerne aus dem einundzwanzigsten Jahrhundert. An 

dem abwesenden Blick konnte man ihn und seinesgleichen sofort erkennen. 

Er verfügte nicht über die Fähigkeit zu sprechen, und, was noch 

schlimmer war: Die erste und einzige Emotion seines Lebens würde ihn 

umbringen.  
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Walter betrachtete das Kind mit trauriger Miene. 

‚Wir haben es geschafft, die perfekten Autisten zu züchten.’ 

Er schüttelte sich bei diesem Gedanken und richtete seine 

Aufmerksamkeit auf den Jungen. 

„Guten Tag, Henry“, sagte Walter freundlich. „Möchtest du dich zu mir 

setzen? Ich habe hier etwas Brot, und ich glaube, die Mägen der Tauben 

knurren heute besonders laut.“ 

Henry, der seine Personaldaten auf einer Plakette um den Hals trug, 

nickte langsam und ging vorsichtig zwischen den Tauben hindurch. Walter 

hielt die Luft an, denn immer, wenn der Junge dies tat, zeigten die 

Vögel keinerlei Furcht und wichen seinen Schuhen nur so weit aus, dass 

sie nicht von ihnen berührt wurden. 

‚Als wüssten sie, dass er ihnen kein Leid zufügen wird’, dachte Walter. 

‚Als spürten sie, dass dieses arme Kind bar jeglicher Empfindungen 

ist.’ 

Der Ritalinoid setzte sich neben den alten Mann und verharrte 

abwartend. Walter nahm sanft eine von Henrys Händen und legte ein paar 

Stücke Brot hinein. 

Es wirkte unheimlich, wie der Junge mit reglosem Gesicht zum Wurf 

ausholte und die Krumen ungeschickt zwischen den Tauben verteilte. 

Sofort entstand wildes Gewusel direkt unter der Bank, denn die meisten 

Stücke waren einfach vor die Füße des ungleichen Paares gefallen. 

Die Vögel waren überall, der Boden war kaum noch zu erkennen. Einige 

kletterten sogar über Henrys Schuhe und pickten winzigste Brösel auf, 

die sich in Schnürsenkelösen und Stoffspalten verfangen hatten. Es 

dauerte einige Momente, bis wieder Ruhe einkehrte. Walter zerbrach ein 

weiteres Stück Brot. Die Tauben gurrten. 

„Weißt du, Henry, es ist wirklich unfair. Du bist ein guter Junge. Ich 

frage mich oft, ob du mehr als einfache Sätze und Kommandos verstehen 

kannst.“ 

Walter dachte daran, wie lange es gedauert hatte, bis der Junge und er 

durch einen Zufall ihre seltsame Symbiose eingegangen waren. Seitdem 

fütterte Henry die Tauben, während sich der alte Mann die Last früherer 

Zeiten von der Seele redete. Er konnte unbefangen sprechen, und das 

Kind hörte ihm zu. 
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‚Tut er das wirklich? Versteht er den Sinn meiner Worte?’, fragte sich 

Walter. „Wenigstens bist du in der Lage, alleine durch den Park zu 

laufen. Du kannst sogar einschätzen, wann du wieder zurück musst. Wer 

bringt dich eigentlich hierher? Deine Mutter? Holt sie dich auch wieder 

ab? Mancher Arzt würde das bei einem Ritalinoid für sehr gewagt halten, 

was, Henry? Ich finde es gut, dass sie dich nicht verstecken, im 

Gegenteil. Du sollst am Leben teilhaben.“ 

‚Und du erinnerst alle daran, was sie ihren Kindern einst antaten...’ 

Henry warf die Brotstücke zwischen die Tauben und sah teilnahmslos zu, 

wie sie um die Krumen kämpften. Nichts wies darauf hin, ob er nur 

stumpfsinnig die Armbewegung ausführte oder von dem ungleichmäßigen 

Gewimmel fasziniert war, das vor ihm entstand. 

„Das Schlimmste ist, dass die Menschen aus Fehlern einfach nicht lernen 

wollen. Denk nur daran, was im zwanzigsten Jahrhundert geschah. Und ich 

rede nicht von den Kriegen, Henry, nein, ich spreche von den Gelehrten 

und Studierten, die wahllos Chemikalien in einen großen Topf steckten 

und den Ergebnissen tolle Namen gaben, ohne zu wissen, was sie damit 

anrichteten. Es waren immer die Kinder, die das daraus entstehende Leid 

ertragen mussten, weißt du? Zuerst ließen sie Contergan, ein 

Schlafmittel, auf schwangere Frauen los und schufen damit arm- und 

beinlose Kinder, die sich mühsam einen Platz im Leben erkämpfen 

mussten. Dann warf unsere eigene Regierung ein Entlaubungsmittel auf 

die vietnamesischen Wälder, um die Feinde besser erkennen zu können. 

„Agent Orange“ hieß das Zeug, Henry, ist das nicht eine großartige 

Bezeichnung für einen Kampfstoff? Dieses grässliche Mittel griff noch 

in den ersten Jahrzehnten des dritten Jahrtausends nach den 

vietnamesischen Kindern und sorgte für Missbildungen. Vierzig Jahre, 

nachdem dieses teuflische Gift eingesetzt worden war!“ 

Versonnen betrachtete Walter den Ritalinoid und gab ihm einige weitere 

Brotstücke. Der Junge holte aus und fütterte die Tauben mit stoischer 

Ruhe. Es war jeden Tag der gleiche Ablauf. Walter wurde von 

Erinnerungen überrollt, die wie ein Film vor seinem Auge abliefen. 

„Dann wurde aus der medizinischen Arroganz eine gesellschaftliche, 

weißt du? Die wenigen Kinder, die am Ende des letzten und Anfang des 

neuen Jahrtausends noch geboren wurden, hatten gefälligst perfekt zu 

sein.  
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Sie wuchsen in einer Umwelt auf, die keine Geborgenheit mehr für sie 

erübrigen wollte, und bei einigen äußerte sich das in einer Art ... 

Überschuss an Reizbarkeit. „Zappelphilipp“ nannte man das damals, und 

schnell war eine Therapie erfunden, die diese Überdrehtheit ... 

abschaltete. Henry, kannst du dir das vorstellen? Sie stellten die 

Kinder einfach ruhig. Ich weiß nicht mehr genau, wo der Fehler lag. 

Irgendeine Störung im Frontalhirn sorgte für die Hyperaktivität. Man 

nannte es ADS. Klingt scheußlich, oder? Bei manchen allerdings hat die 

Therapie mit Ritalin tatsächlich geholfen, das darf man nicht leugnen.“ 

Einige der Tauben kletterten auf Henrys Beine und erklommen die Bank. 

Auch das geschah jeden Tag, und Walter beobachtete fasziniert, wie sich 

einige Vögel auf Henrys Schoß niedersetzten und sich nicht mehr von der 

Stelle rührten. 

„Aber wie ich schon sagte, mein junger Taubendompteur, nach und nach 

wurden fast alle Kinder mit der Wunderdroge Ritalin gefüttert. Jedes 

noch so kleine Aufbegehren gegen die Umwelt wurde bereits als 

Hyperaktivität abgestempelt und sofort mit diesem Zeug ... 

eingeschläfert. Es wurde immer schlimmer, weißt du, ich wurde in diese 

Zeit hineingeboren. Auch mir hat man Ritalin verabreicht. Es war 2040 

fast schon so normal wie eine Schluckimpfung. Wir Kinder galten damals 

als Vulkane, Henry, auf die man gewaltsam tonnenschwere Deckel legen 

musste. Wir passten nicht mehr in die Globalisierungsphilosophie, die 

Mobilität verlangte und Karriere versprach. Kinder mussten fügsam und 

umgänglich sein, um die Eltern nicht von der Verwirklichung ihrer Pläne 

abzuhalten. Ich sag dir was, Henry: Die meisten wollten einfach nur 

bequeme Ruhe haben.“ 

Walter schniefte, zog ein Taschentuch aus seiner Hose und wischte sich 

damit über das Gesicht. 

„Verzeihung, mein junger Freund, ich hatte etwas im Auge.“ 

Eine Weile saßen Henry und der alte Mann in stiller Eintracht 

nebeneinander. Der Ritalinoid kauerte wartend neben ihm – so lange, bis 

sich die Bilder aus Walters Vergangenheit wieder in Worte pressen 

ließen. Erst dann war er fähig, dem Jungen weitere Brotstücke in die 

Hand zu geben. 
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„Aber es war wie bei den Ratten, Henry, wie bei den Ratten. Irgendwann 

schlich sich heimlich eine Immunität gegen Ritalin in unsere Körper, 

unbemerkt, und die unterdrückten Emotionen platzten wie eine Bombe 

auseinander. Die Vulkane brachen aus, Henry, sie brachen aus. Es kam zu 

furchtbaren Amokläufen, bei denen ganze Familien ausgelöscht wurden.“ 

Eine Träne zeigte sich auf Walters Gesicht, rann die tiefen Falten 

hinab, die das Antlitz des alten Mannes wie Canyons zerfurchten. Wie 

oft hatte er dem Jungen diese Geschichte schon erzählt? Wie oft hatte 

er hier schon weinend gesessen, gequält von Erinnerungen, die am Ende 

aus erstarrten Kinderleichen bestanden? 

„Ich habe mir allen Ernstes schon einmal die Frage gestellt, ob eine 

höhere Macht dafür gesorgt hat, dass wir beide zusammentrafen, weißt 

du? Ich hatte diese Dinge schon abgeheftet, verstehst du? Die Begegnung 

mit dir hat sie wieder hervorgeholt. Ich weiß nicht, ob ich es 

verfluchen soll ... oder vielleicht dankbar sein muss.“ 

Henry streckte einen Arm aus. Drei Tauben flatterten heran und setzten 

sich ruhig auf den Stoff seiner Jacke. Walter beugte sich vor und 

versuchte in Henrys Gesicht eine Regung zu sehen, aber die Miene des 

Jungen blieb unverändert. 

Er wurde abgelenkt von aufkommendem Gejohle, das hinter einer entfernt 

stehenden Baumgruppe erklang. Junge Männer riefen „Fünfzehn!“ und 

„Sechzehn!“, aber Walter konnte den Grund für das Gezeter nicht 

erkennen. Seufzend ob seiner taub werdenden Ohren wandte er sich wieder 

Henry zu. 

„Nach dieser Welle der Gewalt wurde das Medikament natürlich sofort 

verboten. Überall traten Politiker und führende Wissenschaftler auf, 

verkündeten mit Engelsmienen das Ende der Ritalinherstellung und 

beeilten sich zu sagen, schon lange vor der Gefahr dieses Medikaments 

gewarnt zu haben. Aber niemand ahnte zu diesem Zeitpunkt, dass 

Millionen von Kindern, die dieses Mittel aufgezwungen bekommen hatten, 

bereits über beschädigtes Erbgut verfügten, welches sie natürlich 

unwissend an ihre eigenen Kinder weitergaben. Es zeigt sich in seiner 

gröbsten Form glücklicherweise nicht oft, doch manche ... betreten 

diese Welt so wie du, Henry.“ 
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‚Weiß er es? Hat man ihm gesagt, was passiert, wenn sich seine 

Emotionen urplötzlich einen gewaltsamen Weg an die 

Bewusstseinsoberfläche bahnen? Dass dabei ein kleines, irreparables 

Blutgerinnsel in seinem Gehirn entstehen wird? Versteht er, dass er 

dann sterben muss?’ 

Das Gejohle hinter den Bäumen wurde lauter, und eine Gruppe junger 

Männer kam mit torkelnden Schritten zwischen den dicken Stämmen 

hindurch. Walter erkannte den Gang Betrunkener trotz seiner alten Augen 

sofort. Die Bande wirkte aggressiv und wankte rasch näher. 

„Platz da, Mumie, die Bank gehört mir!“, grölte der bullige Anführer, 

dessen Stiernacken feucht in der Sonne glänzte. 

Ein dreißig Jahre jüngerer Walter hätte vielleicht aufbegehrt, wäre 

aufgestanden, um dem unverschämten Bengel eine Ohrfeige zu verpassen – 

doch der Walter der Gegenwart war froh, wenn ihn seine Beine noch in 

den Park trugen. Er stand mühsam auf. „Sicher, Männer, sicher. Setzt 

euch nur. Wir haben hier schon genug unserer Zeit vergeudet. Komm, 

Henry, lass uns gehen!“ 

‚Steh auf, großer Gott, steh auf...’ 

Doch der Junge rührte sich nicht und blieb mit offener Handfläche auf 

der Bank sitzen. Er wartete auf Brot. Walter spürte, wie seine Beine 

zittrig wurden. Es lag nicht in seiner Macht, Henry zu helfen, wenn die 

Bande ihm etwas antun wollte. 

„Kleiner, verzieh dich“, lallte der Stiernacken und stieß den 

Ritalinoid von der Seite an. 

Henry kippte und stürzte schwer zwischen die bettelnden Tauben, die 

vorsichtige Kreise um die Neuankömmlinge zogen. Träge richtete sich der 

Junge wieder auf und kroch zurück auf die Bank. Eine Taube flog mit 

raschen Flügelschlägen in die Luft und setzte sich auf seine Schulter. 

Das Gesicht des Bandenchefs verzerrte sich. „Verpiss dich, Taubenjunge, 

sonst hau’ ich dir die Zähne raus!“ 

Ein anderes Mitglied der Gang trat nach vorne und beugte sich zu Henry 

hinunter. „Er ist ein Ritalinfreak, Boss. Du könntest ihn totschlagen, 

er würde es nicht bemerken.“ 

„Männer, bitte“, sammelte Walter allen Mut zusammen. „Lasst uns einfach 

gehen. Die Bank gehört euch.“ 

„Halt’s Maul, Mumie“, knurrte der Stiernacken. 
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‚Schicksal’, dachte Walter. ‚Er ist schon zu weit gegangen, um vor 

seinen Leuten noch einen Rückzieher machen zu können.’ 

Der Gangchef hämmerte seine Faust wuchtig auf Henrys Schulter. Der 

Junge wankte, reagierte aber nicht. Die Taube gurrte missmutig und 

pickte nach der Hand des Angreifers. 

Der Stiernacken griff sie mit einer raschen Bewegung und brach ihr mit 

geübtem Ruck das Genick.  

„Siebzehn! Heute schaffen wir den Rekord!“, grölte der Rest der Gang. 

Der Bandenchef feixte und warf den schlaffen Kadaver achtlos zu Boden. 

Henry stand auf. 

„Gut so, Taubenjunge, geh mit der Mumie...“ 

Eine stählerne Hand schloss sich blitzschnell um den Arm des 

Tierquälers und riss ihn von der Bank herunter. Völlig überrascht 

rappelte er sich wieder auf und sah sich Henry gegenüber, der ihn mit 

monströs veränderten Gesichtszügen anblickte. Der Stiernacken konnte 

nicht wissen, welch ungeheure Adrenalinmengen in diesem Augenblick 

durch die Adern des Zehnjährigen flossen. 

Walter schloss entsetzt die Augen.  

‚Der Vulkan bricht aus...’ 

Henry sprang vor. Seine Finger waren zu Krallen gekrümmt, und mit 

schnellen Schlägen zog er blutige Schrammen auf die feisten Wangen des 

Gangführers. Der weit größere Bursche taumelte unter dem Angriff und 

fühlte sich plötzlich hochgehoben, als er von dem Jungen einen 

wuchtigen Kinnhaken erhielt. Schnaubend kam der Stiernacken auf die 

Beine und hob die Fäuste, doch irgendjemand packte ihn am Kragen und 

zerrte ihn zurück. „Weg hier! Der Freak dreht durch!“, brüllten seine 

Kumpane und rannten, als wäre der Teufel hinter ihnen her. 

Henry wirbelte herum und funkelte Walter an, machte einen Schritt auf 

ihn zu. Zum ersten und letzten Mal stand wildes Leben in seinen Augen, 

und sein Blick zuckte hin und her, als wollte sein Verstand alle 

Eindrücke dieser Welt auf einmal aufsaugen.  

„Ruhig, Henry.“ Walters Stimme bebte. Er sah bekümmert, wie blutiger 

Schleim aus der Nase des Jungen lief. „Es ist alles in Ordnung. Ich bin 

nicht dein Feind.“ 

‚Er wird sterben’, dachte Walter. ‚Gott, es wird zu schnell gehen, um 

ihn noch nach Hause zu schaffen.’ 
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Henrys Gesicht erschlaffte, als der Hormonrausch verebbte und im Nichts 

versickerte. Langsam setzte sich der Junge auf die Bank – und hielt die 

Hand auf. Sein letzter bewusster Blick war fordernd, dann wischte eine 

unsichtbare Hand über sein Antlitz und stellte den alten Zustand wieder 

her. 

Walter brach in Tränen aus. „Ich habe kein Brot mehr, Henry, hörst du? 

Es tut mir so Leid, mein tapferer Freund, aber ich habe kein Brot 

mehr.“ 

Er ließ sich mit geschlossenen Augen neben Henry auf der Bank nieder 

und legte einen Arm um die schmalen Schultern des Jungen. Noch nie 

hatte er sich so alt gefühlt wie jetzt.  

Die Tauben erklommen zu Dutzenden Henrys Beine und bedeckten ihn fast 

vollständig, kleideten ihn in Federn als wäre er einer von ihnen.  

Vergangenheit und Gegenwart schlugen wie eine Welle über Walter 

zusammen, und er weinte, hielt Henry umklammert, bis eine Frau mit 

verhärmtem Gesicht vor die Bank trat. Es schien ein Signal für die 

Tauben zu sein, denn sie gaben ihren Herold frei und wichen seltsam 

respektvoll zurück. 

„Henry?“, wisperte die Frau, deren Antlitz auffällige Ähnlichkeit mit 

dem Jungen hatte. 

Aber der Ritalinoid atmete nicht mehr. Auf seinen Lippen lag ein 

kleines Lächeln, und in seiner Hand lag ein winziges Stück Brot. 
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